

老舍

鐵窗櫥小記

何加陵

鐵窗櫥小記

何 加 陵

1 9 4 2

目次

鐵窗欄小記	一
.....	
喜歡自己聰明	六
灰色的小珠珠	七
淺苔之病	九
飄我	一〇
磨難	二三

戰事	一四
初夏即景	一七

一

葛蒲蘭	一八
-----	----

歌聲	二〇
----	----

荷包斷章	二二
------	----

漩	二五
---	----

假使入幕	二六
------	----

善底織網	二八
------	----

約	三〇
---	----

同鄉之靜侶	三三
-------	----

柳塘小唱	三五
------	----

車窗	三六
----	----

生口後	三九
-----	----

故鄉的葡萄樹	四〇
--------	----

井邊的她	四二
一句的沉重	四四
遊心	四六
絲瓜	四八
病秋後	四九
二心	五一
騎馬的人來了	五二
炊烟的哲學	五五
藍雨	五七
禪心的齟齬	五九
還	六一
不醒夢	六三
半數	六五

鐵窗櫺小記

——在京中這兒居之兩年，將去了——

一

短牆上短草，

深灰黑的夜。

去年我第一次來這兒，

點洋燈竊得夜貌，

聽蟬鳴着秋聲老；

爲一根蘸油的燈芯，

搖着草兒焦躁。



(南)

牆外看得見城垣，
城垣邊電燈竿頭有烏鴉歇了。

二

秋深。

新蟹堆滿室內的案，
室內更清鮮。

有兩句，什麼人寫的給忘了：

「斟來桂醕招新月，
看到黃花愛晚香。」

三

近池塘。

隔岸柳條頭長，

塘上暗黑，

雨後水漲。

我們的屋舍不似——

黃沙國底生涯哩！

四

屋外鄰着不少車蓬戶。

舊歷年我送他們紅燭；

我時躡足瞧他們在馬房喝粥。

有孩子玩扯鈴，

有孩子拖着人要戲票，

春節過了，

日夜吵鬧，

女的揪着男的，
問他爲甚將錢輸掉。

五

月兒和星兒，
夜夜觀着我。
更有午夜風，
引着花影動。
夾竹桃怪高，
小鷺尾太小。

六

說來已掩埋了不少，——
眼裏的那小。

冬日葬金鈴子；

今春金魚兒逝去一條。

梅天底雨，

金子般沉沉的一顆心呵！

七

黃蜂來織巢，

瓜市已到。

幾星星螢火將要熄的，

還不時對這一塊地依戀着。

喜歡自己聰明

喜歡自己聰明，

是人摸不到的海心；

聽海裏一切魚兒的歌，

天火炙了也不乾朽。

惟誰聽我歌呢？

喜歡自己聰明，

是人想不到的藍心；

村藍裏片片原色的斑，
天水溶了也不散漫。
惟誰付我心呢？

灰色的小珠珠

一滴水落在塵埃，
有個小珠珠，

灰色的小珠珠。

我讚美天然的調配！

天揉兩個在一塊，

有小風吹了滾，

可還是一個整。

我讚美天然的調配！

不像水銀似的入地就攢，

不語句在大地，

不躲避還愛玉般粉碎！

可苦着給命運的神攪了。

怕什麼？苦着也有歡樂的船，
從灰色之都到灰色之都，
穩穩地不泊一個船塢。
管什麼？沿生命一個個港灣。

淺苔之病

蔓瓦上淺苔病了，

瓦雀就少了。

我有幸福的回想，

我想那日子的肥胖。……

現在祇有不能撫摩的，

唏噓唏噓的，

一陣響。

諷我

飄我和晨星，
促促的一明，
便條地去了。
露珠也含顰。

兩年習孤獨，
而今便休了。
看晨天白濤——
詩人的蠕動。

想作弄潮兒，
惜時間不留我；

想探山兔洞裏的音，
（沒高山也沒仰止）
更那來俯貼的心情？

磨難

一大汪洪水，
隔斷山光的頽廢。

尋我癡瞪着的眼光，
在災罹人一瞥。

他們懂得我的乏力，
他們懂得我的乏力，
羅曼底冤風呀！
嘔大口口心血。

擎無數提燈在江岸歇。
我難作閉眼的禮讚——
久和暫？哦，只隻帆！
（我夢怫怫了）在秋心裏，

給我一個人間善的航程！

戰事

戰事拖得悠久，
人類一天天消瘦。
多少食粟倉庫，
不見耗子走過；

田疇裏屍水猩臭。

非祇一物一人，

卻是人類沉淪。

戰事拖得悠久，

人類欲減輕詛咒：

「因為超出勝利，

便是我的勝利！」

精神上倒能延壽。

國家是太小了，

論世界才崇高。

戰事總得歸宿，
人類要放聲痛哭。
知人就不相援，
大家重歸於好。
懺悔舊奉的惡毒。
這戰事將軟癱，
我拉直嗓子喊！

初夏卽景

一

蟬聲起，

和着池草中蒸起的水濕氣，

些微微的音訊——

悶熱哩！

今年已過了那時節——

雨兒細細。

二

道上伏在雲翳下，

不少人。

好多喜雨或憎雨底，

.....

怪有意思！

菖蒲蘭

她擁着菖蒲蘭，

襯托和她緊小的身子，
到我家。

這麼一件事，

已有十來個月吓！

我欲笑那日子裏的羞態。

陽光蓋上花兒，

把頭給垂下，

「時候不早哩，要回家」。

自是我常常遣人到市上，

挾回菖蒲蘭一束，

不問是大塊雲後面有太陽，

或是風雨的清早上，

我都拿來做心上供養。

真的給佔據了我的一片心，
鮮豔底一朵紅頰！

歌聲

長街上流着餘哀，
貫入紅夏之歌聲中。
歌者像失路的晨星，

拉直嗓子在覓尋他的靈。

一個長音，他心上的琴！

一段段樂章扣入你臂環之陰影，

那草綠色圈兒裏的足印，

已佈了他魔鬼似的行踪。

他曾希冀重逢，

當烈日下的頹花臨着風。

你塞了雙耳讓它去受花底命運，

許你會驚異假若豪歌將高山震崩。

爲求再明白，想你深黑的眼珠兒了。

探得些歡慇伴着你的微笑，

他的歌聲中便有了潔白嬌嫩之羽翮，

再再的，如其偶爾有的按着拍。

荷苞斷章

~~~~~殘荷~~~~~

涉水渡夏底鄉音，

夏雲蓋着白堤，

堤上人擎着花枝。

殘餘的風韻，

奈是衰老秋江的亭亭，

久不偎貼了池上青萍。

~~~~~  
苞~~~~

綠凝凝了三百里，

數千萬叢中壁立紅幢，

萋萋地臨着風。

未放的赤蕊，

有凡心躡在人間超脫的門閭，

永是含了滴翠不披靡。

~~~~~最後的荷花~~~~~

一氣散盡了，  
體態羞澀，  
和了綠衣的溫牀不能一世；  
而現在明白了天上煙水的情意，  
便映月隨風作人間的舞客。  
待生之沈醉有秋底簫瑟了，  
還有希冀結蓮子的一顆心哩！

漩

渦一個圓渾，  
想漁村弄潮兒，  
漩，漩在歡樂當中，  
就眉飛色舞了。

我是歡樂之小器鬼，  
童心並肝火依然未退。  
大時就難抱一根纜船柱子，  
纜一條被束的心船。

歡樂的心船能泊在獨家村，  
不惜千辛萬苦嚐雨風。

哭訴於天是枉然。不讓飄泊！  
應不讓飄泊呵，生命底漩！

## 假使入墓

有恨我，將作墓中的富人。  
更他年有人敢翻出舊骨頭  
和舊珠飾，我清楚

墓地寒風會吓退他！

祇不過，墓中實也有眷戀。

可盡興撩關於英雄的話；

更使墓地有多少她，她，她……  
的足印啊，在雨天！

就因是雨天我才想墓裏洞天。

我該有了海潮的力，

我該有了一尾草的力，

我想墓裏的命運，也還年青。

## 善底織網

漁村穩住七月海風，

漁人張皇在月下大夥織網。

海邊小花有夜露的涵濡，

海上潮生了人間陷足的沙灘，

陷足的沙灘鈎起漁人的

心火，與他們直刁難。

秋日狡譎，曝得海綿一團團乾確。

秋雲入定，在廣杳的天幕。

明朝上收稅人拘執的足步，

陷在灘泥的鐵靴，佇着魔鬼，

乃隱漾出低強的纖網底歌曲，

：「便死在水裏也不生泡沫」。

颯強守一夜盛濤萬丈。

海口外夜星發瘋，闕眼瞋，

海月底豪華夜魚在水上停了游，

引十來個驚奇，按上作工的心房，

織網，爲抵禦世上掂斤撥兩

……底衡量，胼胝着蹣跚

……人間有收容頑強的魚網！

## 約

你會打槳嗎？

來這湖上，

一齊划。

我新造了一隻輕舟哩！

夏天雲太亮，

別看你老是白蒼蒼的一件，

我心的賙濟，你想

「玻璃窗外的藍天一方方」！

我心要倩你來，

像不速之客。

見面時生疏點兒吧！

那天款待你，心海有歉仄。

別疑懼大宇宙會算計。

天上的晴晦都是繖，

都是一般天人的落拓，  
不關心圓球上智慧的鎖鑰！

來日之靜寂，

會一直在你心裏安息。

我算你定要來那亭子邊，

不讓它長了，要我給摘下那香圓。

我想贏得來金鈴子聲。

算是我的，再貽於你；

你縮了在心上用血管做紅繩，

再繫到舟上，我聽鈴鈴……在夜分。

## 同鄉之靜侶

指雲和天在秋天，

指東南天上華年，

是金山焦山，是北固山。

我們共度了他年歲月。

我想和她去，

（我們認同鄉是偶然）

我們共有心海，中可駕飛帆，

天際長江，帆可遮斷遠地山尖。

她生來不見慈母的顏，

我還不能領她歡躍現在，

我也赧顏。

僅以期得之語共勵來茲。

沒幾個春秋，年年——

華露滋長我們共生命。

天上端倪是野鶴的回音，

叫我們耐心，叫我們安靜！

## 柳塘小唱

惋惜如靜夜鳴——兩聲蝙蝠。  
在有古代迷夢的柳塘邊，  
皆是多餘的了。

天體哭泣，黑暗便冷吞——  
忽地道別是星星落墜，  
不復去伴百十個晨昏。

說來我還愛柳塘裏死卜，

——是星星底家；

可是被愛過的死水卻日見乾巴。

## 車窗

別哭，千萬別哭！

這兒有雙星佇足，

是神游嗎？（可聽了火車聲）

慢慢有God of Hymen

付雙星腳步。

能笑就一直笑，美好，

僅三個禮拜，你說了

到天津一封平快。

你孩子的腔子裏，

就沒秋天的心了。

有雨嗎，或索性痛快淋漓。

你的孩子就算是白月季，

貼着欄干鬱鬱地不肯去。

月台上雨水和淚水，

可一古腦兒給你孩子。

你孩子不再叫嘯，你知道

孩子也喜歡稱你做孩子，

惟不做秋心或雨的孩子。

你知道這深奧，——

鬱鬱地鬱鬱地吻着別了。

## 生日後

壓扁的花片下思索起了。

存心我讓逝水般飄去——

我墜地後的任何一葉。

無人可奪我生之一九二四，

無人可羨我生逢甲子。

不用給誰說我的過去，

不用給誰問我的死期。

我不看相着一切的沒氣力，  
不作一切秋心慮着沒春緣。

我更求一切天穴底深，

一切天穴底真，

管它一切在壓着底——

扁扁下思索起了。

## 故鄉的葡萄樹

什麼草與木皆沒有載重底，  
故鄉底，庭園底——

花臺上一株葡萄樹，

使得我心上去了——層圍護。

老是想着它。

立着度了幾個苦寂的歲月？

又曾有過幾次安息？

江南有爬山虎的蔓延，

怎樣我也得希罕：

假使這爬山虎蔓延……

蔓延出一根神也似的線。

## 井邊的她

井中的寂寞，

寂寞的她的眸子。

真真的，真真的！

沒一個死波。

盪着年舟帶去，

帶去她生命的金，

音響是那麽細更那麽清！

誰解沈荒裏搖櫓的人。

幾次要從垂柳活躍，

要跟從瓦雀……

碎碎的，碎碎的！

九天上的一匹，

九幽下的苦笑。

## 一句的沈重

一句的沈重！

他不再來捺這門鈴，

他不再望心門底舒張，

他不再對心獻慇懃了。

年海偷渡秋日的舟，

舟人底夜航死沉沉似水般重，

海市上有逆風，

他一直要逆着世情。

他一直在做離奇的夢，  
再不用心的一切主使，  
想獨居在高樓對雲頭，  
看天呵！人間有沒心底獸？

它不會把他給遺忘，  
可是他想，——

一句的沉重，  
就祇這一句的沉重！

## 遊心

雨寂了空庭，

一天青。

遊心不冷，

算我有死夢的綫，

織一個不惹人笑的樂園。

劃一道紋在天壤，

蹣跚地想上去，

作一個 Pilgrim

朝山巔膜拜。

看什麼都是冉冉的，

冉冉的……

……

短蛇和小菌撫我足，

天風幽獨，

滌淨塵濁；

行雲吻深山谷，

吻深了……吻深了，

一切一切我的，

遊跡……

## 絲瓜

牆上爬了絲瓜，

小雨天裏抽絲我要聽——

聲響和蜘蛛同。

我怪心的聆着，

我更想，

日曬會乾巴，

用以做擦物還有些日子；

終會不成響了爲風擺動，

——噓噓地，似枯草裏蟲，  
蠕動的我這些日子生命！

## 病秋夜

我懶傾，懶傾一杯苦酒，  
我悶，悶得窒息。  
我想昏沈裏得一點興奮，

我想能激勵度一夜！

從昏黃到夜，

從夜涼到明旦，

從明旦到涼夜，

從愛者贈茶靡到萎謝，

我要入海中清涼的山！

要贏得海嘯！

不，哦只要——

我偉大母親的安慰，

我偉大母親的安慰呵！

## 二二

漾水在田間。

這不是人的歡顏嗎？

爲甚我老是捺着，

捺着眼，

瞧漾漾的，漾漾的

秋情恣意的笑，

秋情恣意的語。

（那眼的笑語）？

我卻倦倦的，柔情的  
想人間兩件物事，  
人間兩種不同的笑語。

## 騎馬的人來了

幙展開。

舊底崩敗，

新的上來了。

山兔，

單調的奔飛；

山尖鷹巢，

和耿風

沒止境的，

鏖殺，

衝突。

鄉孩兒的想。

橫山的，

藍雨，

分出

騎馬的人，

撥了霧；

長程

沒幾步，

新的測度，

新的國度。

新的國度，

新新的國度！

山洪和死葉，

混一處，

濃的嘶——

（法律）與

（獨裁）者底，

吼震，

鄉孩兒並不，

些微微怔忡。

## 炊煙的哲學

(一半的莊重)——

炊煙會演戲，

他習會鬥賭，

使人眼裏火星蹦。

他且不顧別人爲他哭，

待更青的天空領他去，

奏一曲無聲的

滄海生平！

生命是裊裊的——

一半的莊重……

裊裊的……

## 藍雨

沒一絲向西天趕集的雲，  
暗藍中有雷鳴。

尤其在黃昏一百個眞眞：  
藍的捲煙……

藍綢織的生命書籤……

嵌在室內人所見的，  
窗外一面天。

那裏有無限語，

那裏有無限字；

一珠珠響，

一珠珠亮。

（誰還要那不純色的香）

要盼一切生靈藏得些，

崇高，充盈了華孕，

將能滿天滿地

灑着藍雨。

## 禪心的齟齬

我想日日和蒲團上，

生活的人聊天，

度寂寂底秋，

也想不到摘人間葡萄的時候！

兒時想得一串菩提，

問老僧討，

我便欲吐還茹。

於今知人間有更好的要子。

僧問我何不放開足，

長踏步雲行？

我不見瑞大光更不思靈隱，

就常來剎經處也沒帶一本回。

雲行不是無常，

築我生之碑也沒輪迴，

我信這單調我的生滅，

祇還年年伴聽着寒蟬。

## 還

這兒隨處有你，落花！

我冒認是我還你底，

還你底瘦雨。

我冒認，冒認你是我愛呀！

去年在那架子下淋了，

淋了你酣睡的貌。

你要我有力的臂膊，

做清涼劑向你心上繞。

如今我還你不完全，

（只數點你也歡笑）

我慣喜讓別個生怨，

他們都同大海的需要，

是叨叨的，叨叨的一篇

還要那天街上漁港裏沈煙。

## 不醒夢

可是夢乃不曾醒。

每是這般夜不要緊，

有人說兩夢能合一個，

一心裏飛迸底我就信。

那我合她的夢甚麼，

白天我瞋她就離奇，

晚安我沒問過她一次，

我楞起眼來她也不生氣。

每月裏幾個新月日子，  
我們都喜歡那個時；  
雖模糊又不恣意沈醉，  
夢乃不曾醒，可是。

可是夢乃不曾醒。

水和山被月射了淡淡平平，  
什麼熱度還不付得出麼，  
可是也讓就一個不醒了。

## 半數

秋海棠祇允其有——

鮮紅之半數。

生之溫度計在尖風裏抖簸，

一日裏降下二十來度。

今世甚多人習得半半之歌，

似乎樹節約了一切。

人間沒個完全，

喧囂和緘默皆不足留連。

蠱虫說爲了生活而生，

卻不知腐蝕了己有的青春。

我願生命如狗吠半聲，

惟半聲後有狠毒的一口；

總較那信猜不休底，

強些，強得有個出頭！

# 鐵窗櫺小記

有 著 作 權

一九四二年十二月出版

著 者 何 加 陵

發 行 所 野 草 文 藝 社

總 經 售 野 草 書 屋

(南京中華路大中華商場內)

742442

\$2.00